程敏，女，1984年9月生，河南省信陽市新縣特殊教育學校教師。她是家中唯一的頂梁柱，15年無怨無悔精心照顧婆家多位親人；她是16名折翼天使的“媽媽”，呵護16名殘障兒童健康成長。盡管生活從未允許程敏休息片刻，但她從不言悔，她用自己柔弱的肩膀扛起了婆家的一片天。

　　“就是砸鍋賣鐵，我也不放棄！”

　　2007年，程敏男友的弟弟突患白血病，家中欠下20多萬元的債務，此時不少親朋好友勸她離開男友，畢竟還未結婚，男友不想拖累她也提出分手。

　　面對殘酷的現實和心中的愛情，善良樸實的程敏選擇為愛執著，與男友結婚。作為剛過門的新媳婦，面對家中病重的小叔子、癱瘓在床年近八旬的奶奶，她主動承擔起照顧家庭的重任。每天下班后，她首先要去看望奶奶，給奶奶端茶喂飯、洗臉洗澡，定期給奶奶清洗被褥，直到奶奶去世；自己收入微薄，卻盡力給小叔子購買營養品，打掃環境衛生，做心理疏導。

　　本就負重前行，災難仍接踵而至。2010年，丈夫的弟弟醫治無效去世。同年10月，丈夫被確診為“結腸惡性腫瘤”，而此時家里早已債臺高筑。面對內外交困，程敏從未退縮，堅定扛起家庭重擔，成為家里的頂梁柱。她日夜守在丈夫的病床前，精心照料。在經歷了一次大手術和6次化療后，丈夫得以康復，回家休養。隨后幾年，兒女的出生讓飽受生活磨難的家庭多了笑語和慰藉。2021年，丈夫病情復發，被診斷為“結腸癌晚期”。面對昂貴的治療費用，瀕臨絕望的丈夫要放棄治療，可程敏說：“家里不能沒有男主人，孩子也不能沒有爸爸，哪怕只有最后一絲希望，就是砸鍋賣鐵、賣房子，我也不放棄！”她始終堅定地守護在家人身邊，為家人鼓勁打氣，用真情與愛同死神抗爭。

　　“只要我在，你們就不能倒下！”

　　2022年6月，程敏的丈夫最終還是離開了人世。丈夫走后，家中留下一雙不滿5歲的兒女和年近七旬的公婆。作為家里唯一的頂梁柱，她毅然決然挑起家庭的重擔。公婆無法承受兩次喪子之痛的打擊，終日以淚洗面，身體日漸消瘦，甚至病倒住院，尤其是公公意外摔倒導致顱內出血。在公公住院一個多月的時間里，她顧不上公媳避諱，照顧公公如廁，給他擦洗翻身，直到康復出院。程敏時常勸婆婆說：“以后，我就是你們的兒子。只要我在，你們就不能倒下！”

　　公公患有肝硬化需注意飲食，加強營養，程敏每天早晨天不亮就起床做好一家人的早餐，再叫醒熟睡中的兒女，穿戴好把兩個孩子送到幼兒園，然后趕到學校給學生上課。無論再忙，中午她都要趕回家變著花樣給公婆做飯，端到二老面前。婆婆逢人便說：“這媳婦比親女兒還親呀！”

　　盡管生活被擰上了“發條”，但對待一雙年幼的兒女，她總是抽出時間盡自己所能在精神上富養兒女，在生活上以身作則樹立榜樣。在她的引導下，兩個孩子禮貌孝順、善良真誠。

　　“我相信，每一個孩子都是天使！”

　　2013年，得知新縣特殊教育學校招聘教師，程敏申請從普通學校轉到特殊教育學校，成為學校的首批特教老師。扎根特教十年，她自我磨礪，強練內功，投入更多的耐心、愛心和責任心，實現了由一名普通教師到特教教師的羽化蝶變，成為16名特殊孩子眼中最好的“媽媽”。

　　在她看來，其實每個小孩都是一個天使，只是斷了翅膀掉下來。

　　她愛護關心每一位殘障兒童，給他們打飯，手把手教他們穿衣、如廁、系鞋帶、扣扣子等基本生活技能。在她的教育下，曾經膽小自卑的兒童小晉（化名）逐漸變得樂觀開朗、積極向上，也逐漸能夠生活自理，更加自信、自立、自強。在她的輔導下，聽障兒童創作的繪畫作品有四幅入選2021年全國殘疾青少年冬奧、冬殘奧主題繪畫作品展。

　　生活吻之以痛，我卻報之以歌。歷盡生活磨難，程敏依然樂觀堅強，她用最無私的真情，帶著家人和折翼的天使，向著陽光篤定前行。（責任編輯：劉朝靈 趙若昊）